Arnold

Det er en kalig sommeraften i juli, hvor det egentlig ikke er sommer, men hvor det snarere virker
som begyndende efterar.

Pa min vanlige aftentur med min hund Trofast, veelger jeg en lun joggingdragt og en ekstra sweater
som veern mod det kolde vejr.

Naboen raber venligt over heekken: “Nd, skal Trofast ud og lufte dig?”

Hvad jeg bekrefter.

“Det er for avrigt en kold sommer,” svarede jeg tilbage.

Vi er helt enige, og samtalen slutter med: “Jeg ma videre, ellers fryser jeg fast.”
En almindelig, velment og venlig nabosnak, en samtale uden det store indhold.
Men hvem diskuterer Mozart over haeekken med sin nabo en kalig sommeraften?

Himlen er nasten dakket af tunge skyer, de kommer fra vest ligner allermest skyer, der hgrer til i
november, temperaturen ogsa 12° C.
Bag skyerne anes Solen, der gar en af skyerne til en smuk silhuet.

Trofast og mig beundrer de velfriserede villahaver. Jeg teenker pa al den energi, der er lagt i denne
prestige, maske kunne noget af den energi veere brugt bedre? Det virker nasten, som er de med i en
skanhedskonkurrence. Vi nermer os parkeringspladsen. Skyerne er der stadig, men pa Himlen ses
nu en lille stump af Solen. Jeg suger de sparsomme straler til mig.

Pa en bank ved parkeringspladsen ser jeg en mand, der med store armbevagelser og hgj rast
abenbart forteeller om oplevelser til en tilhgrer. Jeg opfanger ord som hvidkal, lastbil, kone, mor,
men finder ikke nogen sammenhang i samtalen.

Da jeg kommer naermere, opdager jeg til min store forbavselse, at manden sidder alene pa banken
og taler til treeerne og ud i den kalige aftenluft. Manden er ifart et brunligt jakkesat, ikke sidste
mode, men rent og godt slidt, dbenstaende rgd skjorte og en karryfarvet pullover. Maske ikke den
bedste farveharmoni. Pa fadderne har han et par brune slidte sngresko. I den ene hand holder han
sin pibe, den ser ud, som er den gaet ud, i den anden hand holder han en gl.

Skyerne er veget lidt for vestenvinden. Solens sparsomme aftenstraler, der varmer midt i kulden,
fremhaver mandens meget markerede ansigt, hgj pande og kraftige kindben. Haret er tyndt og grat,
og under hans kraftige gjenbryn ses et par sterke brune gjne, der forteller om en indre uro. Manden
er vel teet ved de 60 ar. Ved siden af baenken star en halvtom beerepose i hvide, orange og sorte
farver. Jeg havde set manden fagr, men kender ham egentlig ikke.

Han far nu gje pa mig, vender sig mod mig, slar armene ud og udbryder: “Hej kammerat.”

Jeg faler mig lidt genert, ordet kammerat er lidt taet pa, nar man ikke kender manden, og jeg er ikke
serlig god til at vise mine falelser. Men det ses meget tydeligt, manden har det ikke godt, han
savner kontakt. Det er sveert, men jeg overvinder mig selv, gar hen til ham, reekker handen frem og
siger, som han havde sagt: ’Hej kammerat.” Han tager min hand, som han holder meget fast,
inderligt og lenge, det maerkes tydeligt, manden har det rigtig sveert.

Solen star nu ret lavt, dens skarpe aftenstraler skerer mig i gjnene. Jeg vender mig lidt, sa jeg har
Solen ind fra siden, og dermed undgar dens blaendende virkning.



Manden holder stadig min hand fast i sin. Jeg sperger, om han er ved at klare verdenssituationen,
hvad han svarer bekraftende pa. Jeg forteller ham, at mit navn er Bjarne, men det vidste han nu
godt, for jeg harer nemlig til de etablerede, jeg er, som man siger et kendt ansigt i byen.” Det er
egentlig slet ikke rart, for det betyder, at folk, der kender “ansigtet,” har en helt bestemt mening om
personen. "Har du hort,” “de siger,” "ved du nu hvad,” er det ikke for galt,” 0sv. s&tninger der i
forskellige sammenhznge slynges ud, og som er med til at danne billedet af “det kendte ansigt.”

Et billede der i mange situationer maske slet ikke passer til privatpersonen.

Manden forteeller, at han hedder Arnold. Og pludselig begynder Arnold at forteelle om tiden fra sin
barndom: “Da jeg var dreng, ld jeg her pa mine bare knee og lugede spinat, hvidkdl og selleri, nu er
det hele parkeringsplads.”

Stadig holder han krampagtigt fast i min hand, et tag som jeg nu forsgger at slippe. Men netop da
marker jeg en kommende grad i Arnolds stemme.

“Og hvis jeg ikke gjorde det ordentligt, fik jeg klo.”

Jeg sparger, hvem der gav ham det?

”Min far” lyder hans overraskende svar.

“Jamen, kunne din far da ikke lide dig? " sperger jeg.

“Jo, og trods kloene elskede jeg ham, for det hgrte sig til, at man fik klg, hvis man ikke havde
fuldfort sin opgave helt tilfredsstillende.

Solen er gaet ned bag husene, der er nu kun fa skyer pa den dunkelbla efterarshimmel med de dystre
farver. Er efteraret mon allerede pa vej? Kulden maerkes intenst, nu Solen ikke varmer os.

Jeg har sat mig pa banken ved siden af Arnold, i baereposen ligger en pose kaffe og to gl. Arnold
byder mig en af gllerne, men jeg afslar, dels synes jeg maske, det er synd for Arnold at drikke
halvdelen af hans gl, og dels, hvad der sikkert er mere sandferdigt, vil jeg ikke ret gerne ses af mine
medborgere siddende pa en offentlig beenk og drikke gl med Arnold, der ret tit sidder her med et par
gl. Hvad vil de sige om mig, det er galt nok, at jeg bare sidder her.

Arnold forteller, at han i 30 ar hare veeret langturschauffgr. Han beretter om kammeratskabet
chauffgrerne imellem, hvordan de madtes pa bestemte rastepladser til et maltid mad eller bare en
pause og en kammeratlig snak. Han er nu holdt op med jobbet, forteller ikke grunden, og jeg er
taktfuld nok til ikke at sparge. Aner, at der maske er en grund, han ikke er szrlig stolt over. Og som
han har det nu, har han mere behov for forstaelse og samveer med et andet menneske end af en
formaningstale og et krydsforhgr.

Arnold er kommet i snakkehumgr, er det mon fordi, han har faet et par gller, eller er det fordi, der
for en gangs skyld er en, der giver sig tid til at hgre pa ham? Med beundring i stemmen siger han:
”Du har jo styr pa tingene, Bjarne, stor virksomhed med mange folk, alle ser op til dig, og de siger
forretningen gar godt.”

Der var den igen “omdommet” positivt endda.

Jeg bekrefter, det gar godt. "Men husk, Arnold, det at eje noget er ikke ensbetydende med lykke,
Iykken er at give noget fx keerlighed til et andet menneske. ”

Her treeder jeg lige i centrum af Arnolds “spinatbed, ” hans reaktion er voldsom, han skjuler sit
ansigt i sine hander og bryder ud i en kraftig grad. Jeg legger min hand pa hans skulder og marker
tydeligt kroppens skalven. Med begge sine hender tager han min hand: “Undskyld jeg greeder.”



Jeg trgster ham med, at ogsa et mandfolk ber kunne grade, ellers har han ingen falelser, og det er
det vaerste, der kan ske.

Arnold forteller, at han i over tyve ar har haft en kone, der for nylig har forladt ham, han er nu 54 ar
og forklarer, hvor forferdeligt det er at veere blevet alene.

Jeg ved intet om, hvorvidt konen har forladt Arnold, fordi han drikker, eller Arnold drikker, fordi
konen har forladt ham. Eller maske er konen tret af at vaere “langturschaufforenke.” Eller maske er
det den klassiske, med de mange ar der har slgvet det &gteskabelige forhold, og man har “glemt” at
pleje keerligheden. Uanset arsagen er Arnold synlig ulykkelig, han treenger til hjeelp i form af
forstaelse og anerkendelse.

“Kan du ikke finde trost og hjcelp hos dine venner?” spgrger jeg, og her far jeg et svar, der helt
chokerer mig: “Jeg har ingen venner.”

Alle andre tanker forlader mig gjeblikkeligt, tanker om spinatbedet der er blevet til parkeringsplads,
tanker om det liv der var som langturschauffer, tanker om de etablerede der klarer sig godt. Jeg
glemmer helt, at jeg fryser i den kolde juliaften.

En uhyggelig tanke - ikke at have nogen venner, hvor ville verden blive tom.

Jeg sparger til kammeraterne, fra dengang han var langturschauffgr, men Arnold svarer, at han ikke
har kontakt med en eneste fra den tid. Det gjaldt ogsa de fa venner, konen og Arnold havde, da de
boede sammen.

Er vi mennesker da sa trolgse, at vi vender ryggen til en ven, nar han har behov for hjelp?
Undgar vi ham, hvis han skejer lidt ud, selv om det jo netop er i sddanne situationer, man skal vise,
om man er en virkelig ven eller kun en bekendt.

| Arnolds situation var de altsa ikke venner - kun bekendte. Faktisk bliver jeg alvorlig bange for, at
en del af dem vi til daglig kalder venner, kun er - bekendte. Den dag behovet for hjelp matte opsta,
har de maske pludselig sa travit med alt muligt andet, at de ikke orker at hgre pa andres problemer.
Maske har de selv problemer og frygter, at denne krise vil vokse ifald de involverer sig i andres
problemer. Eller er maske bange for at afslgre sig selv og dermed vise sine inderste falelser.

Mens alle disse tanker passerer revy i mit indre, har Arnold kastet sin kerlighed pa Trofast, de
nyder hinandens selskab, hunden slikker Arnolds hander og far til gengeeld et stort knus.

“Hver morgen,” forteeller Arnold videre, “gdr jeg op til min gamle mor pd hjemmet og drikker
kaffe, det er det eneste sted, jeg kommer.”

Hverken Arnold eller hans mor har faet indfriet dremmen om en lykkelig tilvaerelse. Arnold, fordi
de seneste ar kerte skaevt, og Arnolds mor fordi hendes sgn blev en taber, ingen af dem fandt
trygheden.

Naste gang jeg mader Arnold pa baenken, og det ger jeg nok, for der sidder han jo tit, og hvis han
byder pa en gl, sa siger jeg, ja tak, setter mig og drikker den sammen med ham. For hvad betyder
det, om mit renomme lider en smule, hvis jeg kan hjeelpe et medmenneske i ngd.



Market senker sig over parkeringspladsen og byen. Pa vejen hjem med Trofast, anes de
skanhedskonkurrerende villahaver, nar skyerne pa den dunkle Himmel lader Manen titte frem. Mine
tanker er dybere end pa udturen.

Jeg er blevet vidne til svigt, ensomhed og tomhed over for trofasthed, venskab og karlighed. Jeg er
virkelig blevet klar over, hvor vigtig det er at have venner.

Hvordan er jeg for resten selv, kan jeg leve op til et venskab?

Der er lys i vinduerne, bag hvert vindue bor der et menneske eller en familie, hver med sin skabne.

1987 % %ﬂm



